Umbrele unui fiu pierdut: O mamă în căutarea adevărului
— Doamnă Radu? Mă scuzați că vă deranjez… Eu sunt Irina, logodnica lui Vlad.
Cuvintele ei au căzut peste mine ca o ploaie rece, mai tăioasă decât stropii care băteau în geam. Am rămas cu mâna pe clanță, incapabilă să răspund. Vlad? Logodnică? Nici măcar nu știam că are o iubită.
— Vlad nu s-a mai întors acasă de două săptămâni. Nu răspunde la telefon, nu mi-a scris nimic… Am venit la dumneavoastră pentru că nu mai știu unde să-l caut.
Am simțit cum mi se taie picioarele. M-am dat la o parte și am invitat-o înăuntru, cu inima bătându-mi nebunește. Irina era udă leoarcă, cu ochii roșii de plâns. S-a așezat pe marginea canapelei, strângându-și palmele în poală.
— Nu știu ce să spun… Vlad nu mi-a pomenit niciodată de tine, am bâiguit, rușinată de propria mea ignoranță.
Irina a oftat adânc. — Poate pentru că nu voia să vă supere. Mi-a spus că relația voastră e… complicată.
Am simțit un junghi în piept. Relația noastră era rece, da, dar nu credeam că e chiar atât de rău. După divorțul de tatăl lui, Vlad s-a închis în el. Eu am încercat să-l apropii, dar parcă mereu ridica un zid între noi.
— Ce s-a întâmplat înainte să dispară? am întrebat-o, încercând să-mi stăpânesc vocea tremurândă.
Irina a început să povestească: certuri tot mai dese, presiunea serviciului, prieteni noi despre care nu știa mare lucru. — În ultima vreme era tot mai retras. Nu-mi spunea nimic, doar pleca de acasă și se întorcea târziu… Uneori nici nu venea.
Mi-am dat seama cât de puțin știam despre viața fiului meu. Îl vedeam rar, vorbea puțin și mereu pe fugă. Mă mințeam că e normal la vârsta lui — avea 27 de ani — dar acum totul părea suspect.
— Ați anunțat poliția? am întrebat-o.
— Da, dar mi-au spus că e adult și poate pleca unde vrea. Au deschis un dosar, dar nu par interesați…
Am simțit furie și neputință. Cum să nu fie interesați? E fiul meu! Am început să sun prieteni, colegi, rude. Nimeni nu știa nimic concret. Unii spuneau că l-au văzut ultima dată la barul din colț cu niște băieți dubioși. Alții că ar fi avut datorii la jocuri de noroc.
În zilele următoare, Irina a rămas la mine. Plângea nopți întregi în camera lui Vlad, strângând la piept un hanorac vechi de-al lui. Eu nu puteam dormi deloc. Mă uitam la pozele din copilărie: Vlad râzând în brațele mele, Vlad la serbarea de la grădiniță… Unde dispăruse băiatul acela blând?
Într-o dimineață, am găsit pe biroul lui un carnețel cu numere de telefon și câteva bilete mototolite. Pe unul scria: „Nu pot să scap. O să-i spun mamei adevărul.” Am simțit cum mă prăbușesc pe scaun. Ce adevăr? Despre ce vorbea?
Am început să caut frenetic prin lucrurile lui: facturi neplătite, scrisori de amenințare de la recuperatori, mesaje criptice pe Facebook cu un anume „Mihai”. Am sunat la numărul respectiv.
— Cine sunteți? a răspuns o voce groasă.
— Sunt mama lui Vlad! Vreau să știu unde e băiatul meu!
A urmat o tăcere apăsătoare.
— Vlad are probleme mari… A intrat într-o combinație proastă cu niște oameni periculoși. Mai bine stați departe…
Am simțit cum îmi fuge pământul de sub picioare. Am început să urlu la Mihai, să-l implor să-mi spună ceva, orice. A închis telefonul.
Irina a venit alergând din camera cealaltă:
— Ce s-a întâmplat?
I-am povestit totul printre lacrimi. Ne-am îmbrățișat strâns, două femei unite de aceeași disperare.
În zilele ce au urmat, am mers împreună la poliție cu noile informații. Un inspector tânăr, domnul Dobre, ne-a ascultat cu răbdare și ne-a promis că va investiga pista cu datoriile și anturajul periculos.
Apoi au început telefoanele anonime: „Dacă vrei să-ți vezi băiatul viu, plătește 10.000 de euro.” Am crezut că înnebunesc. Nu aveam banii aceia nici dacă vindeam tot ce aveam.
Am mers din nou la poliție, dar mi-au spus să nu dau curs șantajului și să colaborez cu ei pentru a-i prinde pe făptași.
Nopțile au devenit un coșmar fără sfârșit. Mama mea mă suna zilnic să mă întrebe dacă am vești. Fratele meu, Sorin, m-a acuzat că l-am crescut prost pe Vlad și că totul e vina mea că am divorțat.
— Dacă nu-l cocoloșeai atâta după ce-a plecat taică-su, poate n-ajungea aici! mi-a strigat într-o seară la telefon.
— Nu ai dreptate! Nu știi prin ce am trecut! am urlat și eu, simțind cum se rupe ceva definitiv între noi.
Irina a început să se îndoiască de tot:
— Dacă Vlad n-a vrut niciodată să se întoarcă? Dacă a fugit de noi?
— Nu cred asta! am izbucnit. Vlad are nevoie de ajutor! Trebuie să-l găsim!
Într-o zi, inspectorul Dobre ne-a sunat: „Am găsit o urmă.” Vlad fusese văzut într-un apartament din Rahova împreună cu Mihai și alți doi bărbați cunoscuți pentru trafic de droguri.
Am mers acolo împreună cu poliția. Ușa era încuiată; au spart-o. În apartament era doar Mihai, drogat până peste cap.
— Unde e Vlad?! am urlat la el printre lacrimi.
Mihai a început să râdă isteric:
— A plecat! N-o să-l mai vedeți niciodată!
Poliția l-a arestat pe Mihai și a continuat ancheta. Au trecut alte zile chinuitoare până când am primit un telefon: Vlad fusese găsit într-un spital din Ploiești, bătut crunt și fără acte.
Am alergat acolo cu Irina. Când l-am văzut pe patul de spital, slab și plin de vânătăi, mi s-a rupt sufletul.
— Mamă… iartă-mă… n-am vrut să te implic… a șoptit el printre lacrimi.
L-am strâns în brațe ca atunci când era copil și i-am promis că orice ar fi trecut între noi, îl voi iubi mereu.
Au urmat luni grele: recuperare fizică și psihică pentru Vlad, terapie pentru toți trei și încercări dureroase de a reface legătura dintre noi.
Uneori mă întreb dacă aș fi putut face ceva diferit ca mamă sau dacă Vlad ar fi avut curajul să-mi spună adevărul mai devreme dacă nu eram atât de distantă după divorț.
Oare câți dintre noi ne cunoaștem cu adevărat copiii? Sau ne mințim că totul e bine până când e prea târziu?