„Mama M-a Sunat Să-mi Spună Că Vin Rudele: Am Refuzat și Am Închis Telefonul. Sincer, N-am Mai Făcut Așa Ceva Până Acum”

Reflectând la asta, cea mai fericită zi din viața mea a fost ziua în care m-am mutat în oraș. Ca o fată care a crescut la țară, nu îmi place aerul curat, liniștea sau grădinăritul. Realizez că sunt oameni care nu sunt de acord cu mine, dar asta sunt eu. Prefer accesul la străzi aglomerate, opțiuni nesfârșite de divertisment și anonimatul pe care îl oferă viața la oraș.

Mă numesc Ariana și am crescut într-un sat mic din județul Botoșani. Copilăria mea a fost plină de treburi pe ferma familiei noastre, dimineți devreme hrănind găinile și după-amiezi lungi plivindu-mi grădina. În timp ce frații mei, George și Sorina, păreau să prospere în acel mediu, eu m-am simțit mereu în afara locului. Nopțile liniștite pe care toți ceilalți le găseau liniștitoare doar mă făceau să mă simt izolată și neliniștită.

Când am împlinit 18 ani, m-am mutat la București pentru facultate. Tranziția a fost șocantă, dar palpitantă. Zgomotul, oamenii, activitatea constantă—erau tot ce visasem vreodată. M-am adaptat rapid la viața de oraș și am găsit un loc de muncă în marketing după absolvire. Apartamentul meu din sectorul 3 a devenit sanctuarul meu, un loc unde puteam fi eu însămi fără așteptările și tradițiile copilăriei mele rurale.

Într-o sâmbătă dimineață, în timp ce îmi savuram cafeaua și derulam prin rețelele sociale, telefonul a sunat. Era mama. Aveam o relație complicată; nu a înțeles niciodată de ce am plecat și adesea încerca să mă facă să mă simt vinovată pentru că nu mă întorc.

„Bună, mamă,” am răspuns, încercând să par veselă.

„Ariana, mătușa ta Cora și unchiul tău Vasile vin astăzi să te vadă,” a anunțat ea fără preambul.

Am simțit un nod în stomac. Mătușa Cora și unchiul Vasile erau oameni minunați, dar reprezentau tot ce lăsasem în urmă. Vizitele lor erau mereu pline de întrebări despre de ce nu eram încă măritată sau când plănuiam să mă întorc acasă.

„Mamă, ar fi trebuit să mă întrebi mai întâi,” am spus, încercând să-mi păstrez vocea calmă.

„De ce? Sunt familie. Vor să te vadă,” a răspuns ea, tonul ei implicând că obiecția mea era nerezonabilă.

„Nu pot face asta astăzi,” am spus ferm. „Am planuri.”

„Ce planuri? Niciodată nu ai planuri,” a râs ea.

Am simțit un val de furie. „Am spus nu, mamă. Nu sunt pregătită pentru asta.”

A urmat o pauză lungă la celălalt capăt al liniei. „Bine,” a spus ea în cele din urmă, vocea ei rece. „Le voi spune să nu vină.”

Am închis telefonul și m-am uitat la el, simțind un amestec de ușurare și vinovăție. Niciodată nu refuzasem o vizită de familie înainte. Se simțea eliberator, dar și greșit. Restul zilei a fost o ceață; nu puteam scutura sentimentul că trecusem o linie.

S-au scurs săptămâni și tensiunea dintre mine și familia mea a crescut. Mama a încetat să mai sune atât de des și când o făcea, conversațiile noastre erau tensionate. George și Sorina mi-au trimis mesaje întrebând de ce eram atât de dificilă. Chiar și mătușa Cora mi-a trimis un mesaj spunând că este dezamăgită de mine.

Am încercat să mă concentrez pe muncă și viața socială, dar vinovăția mă rodea. Într-o seară, în timp ce mergeam spre casă de la muncă, telefonul meu a vibrat cu un mesaj de la mama: „Trebuie să vorbim.”

Am sunat-o imediat înapoi. „Mamă?”

„Ariana,” a început ea, vocea ei mai blândă decât de obicei. „Știu că îți iubești viața în oraș, dar familia este importantă și ea.”

„Știu,” am spus încet.

„Tatăl tău nu se simte bine,” a continuat ea. „Îi este dor de tine.”

Greutatea cuvintelor ei m-a lovit ca un trăsnet. Tata fusese mereu susținătorul meu tăcut, niciodată nu mi-a pus la îndoială alegerile, dar mereu sperase că mă voi întoarce.

„O să vin în vizită,” am promis.

Dar pe măsură ce săptămânile s-au transformat în luni, viața s-a pus în cale. Termenele limită de la muncă s-au adunat, angajamentele sociale mi-au umplut calendarul și călătoria acasă a fost mereu amânată.

Într-o zi, am primit un alt apel de la mama. De data aceasta, vocea ei tremura. „Ariana, tatăl tău a murit în această dimineață.”

Lumea părea să se oprească din rotit. Vinovăția și regretul m-au copleșit în valuri. Pierdusem șansa de a-l vedea pentru ultima dată pentru că fusesem prea absorbită de propria mea viață.

Am zburat acasă pentru înmormântare, dar părea prea puțin prea târziu. Orașul care odată părea un vis acum părea o închisoare creată de mine însămi.