Niciodată nu am fost cu adevărat bunica lui – și acum sunt deodată cea rea?

— Nu vreau să merg la bunica! a strigat Rareș, trântind ușa camerei după el. Am simțit cum mi se strânge inima, ca de fiecare dată când aud cuvântul „bunica” rostit cu atâta răceală. M-am oprit în prag, cu mâinile tremurânde, încercând să-mi adun curajul să intru. Irina, nora mea, mă privea cu ochii roșii de oboseală și nervi.

— Lidia, te rog… Nu mai pot. Am nevoie de ajutorul tău. Rareș nu mă ascultă deloc, iar eu trebuie să mă întorc la muncă. Nu am pe nimeni altcineva.

Am simțit un nod în gât. Șase ani am fost invizibilă pentru nepotul meu. Șase ani în care Irina a decis că nu sunt suficient de bună pentru el. Că nu știu să-l cresc modern, că nu-i pot oferi decât „sfaturi bătrânești” și „prejudecăți”. M-au ținut la distanță, ca pe un obiect vechi de care nu ai nevoie, dar nici nu ai curaj să-l arunci.

— Irina, știi bine că aș fi vrut să fiu mai aproape de el… am șoptit, dar ea mi-a tăiat vorba.

— Nu e momentul pentru reproșuri! a izbucnit. Acum am nevoie de tine. Dacă nu poți, spune-mi!

M-am uitat la ea și am văzut în ochii ei nu doar disperare, ci și o urmă de vinovăție. Poate pentru prima dată. Am dat din cap încet.

— O să încerc.

Rareș stătea pe pat, cu fața în pernă. M-am apropiat încet și m-am așezat lângă el. Nu m-a privit.

— Știi… când eram mică, mama mă lăsa la bunica mea în fiecare vară. Plângeam și eu la început. Dar apoi am descoperit că bunicile știu cele mai bune povești și fac cele mai bune clătite.

A rămas tăcut. Am simțit că trebuie să-i dau timp. Am ieșit din cameră cu inima grea.

În zilele următoare, Rareș a refuzat să vorbească cu mine. Își petrecea timpul pe tabletă sau închidea ușa camerei. Irina venea acasă târziu și mă întreba mereu același lucru:

— Cum a fost?

— La fel ca ieri, răspundeam eu, încercând să-mi ascund dezamăgirea.

Într-o seară, l-am auzit plângând. M-am apropiat ușor și am bătut la ușă.

— Pot să intru?

Nu mi-a răspuns, dar am intrat oricum. Stătea ghemuit pe pat.

— Mi-e dor de tata… a spus printre suspine.

M-am așezat lângă el și i-am pus mâna pe umăr.

— Și mie mi-e dor de el, Rareș. Știi… tatăl tău era un copil tare năzdrăvan. Odată, a fugit din curte ca să se joace cu prietenii lui și s-a întors cu genunchii juliți și hainele rupte. Dar știi ce mi-a spus? „Mamă, dacă nu mă lași să cad, n-o să învăț niciodată să mă ridic.”

Rareș m-a privit pentru prima dată în ochi.

— Chiar era așa?

— Da. Și cred că și tu poți fi curajos ca el.

A doua zi dimineață, m-a rugat să-i fac clătite. Am simțit cum o rază de lumină pătrunde în sufletul meu după atâta întuneric.

Irina a observat schimbarea și a început să-mi vorbească mai cald. Dar liniștea nu a durat mult. Într-o seară, când Rareș s-a dus la culcare, Irina s-a așezat la masă cu mine.

— Lidia… știu că nu ți-am făcut viața ușoară. Dar după ce l-am pierdut pe Vlad… totul s-a schimbat. Am vrut să-l protejez pe Rareș de orice suferință. Poate am greșit ținându-te la distanță.

Am simțit lacrimile cum îmi curg pe obraji.

— Eu doar am vrut să fiu parte din viața lui… Să-i pot spune povești despre tatăl lui, despre copilăria lui…

Irina a oftat adânc.

— Poate e timpul să ne iertăm una pe cealaltă. Pentru Rareș.

Am dat din cap și am strâns-o în brațe pentru prima dată după ani de răceală.

În lunile care au urmat, relația mea cu Rareș s-a transformat încet-încet într-o legătură adevărată de bunică-nepot. Am mers împreună la teatru de păpuși, am făcut plimbări prin parc și am râs la glumele lui copilărești. Irina a început să mă privească altfel – cu recunoștință și respect.

Dar rana anilor pierduți încă doare. Uneori mă întreb dacă voi putea vreodată recupera timpul în care am fost doar o umbră în viața nepotului meu.

M-am uitat într-o seară la Rareș cum doarme liniștit și m-am întrebat: oare cât de mult contează iertarea atunci când ai pierdut atâta timp? Putem vindeca rănile trecutului sau doar învățăm să trăim cu ele? Poate că răspunsul îl găsim împreună…