„Vând casa pentru a mă muta într-un cămin de bătrâni, dar nu o susțin pe fiica mea”: Constantin crede că fiica sa ar putea realiza mai mult
Constantin, la 72 de ani, a fost întotdeauna un om de planificare meticuloasă și decizii ferme. Stând față în față cu vechii săi prieteni la locul lor obișnuit de cafea, și-a împărtășit ultima decizie de viață. „Am început să mă gândesc la bătrânețea mea,” a început Constantin, amestecând încet în cafeaua sa. „Și am decis să încep să caut un cămin de bătrâni.”
Prietenii săi păreau surprinși. „Dar casa ta, Constantin, e plătită și e frumoasă,” a subliniat Liviu.
Constantin a dat din cap. „Da, este. Dar devine greu de întreținut. Nu mai sunt tânăr, și întreținerea este prea mult. Am văzut aceste facilități private la emisiuni TV. Oferă mâncare bună, îngrijire non-stop și chiar organizează excursii. Este totul foarte atrăgător.”
„Ce despre Ana?” a întrebat blând Elena, referindu-se la fiica lui Constantin.
Constantin a oftat, fața i s-a întărit ușor. „Ana este o femeie matură. Are 45 de ani și tot schimbă locurile de muncă, trăind în acel apartament mic. Am ajutat cât am putut, dar este timpul să se descurce singură. Cred că ar putea realiza mult mai mult dacă s-ar aplica.”
Conversația s-a schimbat pe măsură ce își aminteau de vremurile vechi, dar gândurile lui Constantin erau blocate pe planurile și fiica sa. Își făcuse o hotărâre. Va vinde casa și se va muta într-un cămin de bătrâni privat. Ana va trebui să se descurce singură.
În următoarele luni, Constantin a vizitat mai multe facilități înainte de a alege una care părea potrivită. Era luxoasă, cu o comunitate prietenoasă și personal care părea cu adevărat grijuliu. A pus casa pe piață, și s-a vândut mai repede decât anticipase.
Ziua mutării a venit. Ana l-a ajutat să împacheteze, cu o dispoziție sumbră. „Tată, ești sigur de asta?” l-a întrebat ea, împăturindu-i hainele.
„Este pentru cel mai bine, Ana. Vei vedea,” a răspuns Constantin, fără să-i întâlnească privirea.
Constantin s-a acomodat bine în facilitate. Primele săptămâni au fost pline de activități, și i-a plăcut compania noilor săi vecini. Totuși, pe măsură ce noutatea a dispărut, o singurătate profundă a început să se instaleze. Îi lipsea casa lui, grădina pe care o îngrijise ani de zile, și, surprinzător, independența pe care o renunțase.
Într-o seară, Constantin a încercat să o sune pe Ana, dar ea nu a răspuns. Zilele s-au transformat în săptămâni, și fiecare apel a ajuns direct la mesageria vocală. Realizarea l-a lovit din ce în ce mai tare; decizia lui a creat un zid între ei.
Lunile au trecut, și sănătatea lui Constantin a început să se deterioreze. Facilitatea, deși plușată, nu putea oferi căldura unei case. Într-o seară rece, în timp ce Constantin privea peluzele îngrijite ale facilității, a înțeles în sfârșit întreaga greutate a deciziei sale. Își asigurase un sfârșit confortabil pentru sine, dar pe seama relației cu fiica sa.
Constantin a trecut în lumea celor drepți iarna, un sfârșit liniștit, neînsemnat. Personalul l-a găsit în scaunul său, privind pe fereastră. Ana a venit la înmormântare, cu fața de necitit. L-au îngropat pe Constantin lângă soția sa în cimitirul local, sub cerul cenușiu și posomorât. Ultimele lui luni i-au învățat o lecție dură despre prețul singurătății și mândriei, o lecție pe care nu o mai putea împărtăși.