La înmormântarea soțului meu, fiica lui vitregă mi-a șoptit o amenințare—dar un plic de la un străin mi-a schimbat viața
— Dacă nu pleci din casa asta până la sfârșitul lunii, o să regreți, mi-a șoptit Irina, cu ochii umezi, dar plini de ură, în timp ce preotul încă rostea ultimele rugăciuni pentru Doru. Mâna ei rece mi-a strâns brațul, iar eu am simțit cum îmi fuge pământul de sub picioare. În jurul nostru, rudele murmurau, iar mirosul de tămâie se amesteca cu ploaia măruntă care bătea în geamurile bisericii. Vlad, fiul meu, stătea în spate, cu mâinile în buzunar, și zâmbea ironic, de parcă totul era o scenă dintr-un film prost.
Nu-mi venea să cred că, după douăzeci de ani de căsnicie cu Doru, ajunsesem aici: la mila unei fete care nu m-a acceptat niciodată, la mila propriului meu copil, care nu știa decât să râdă de necazurile mele. Mă simțeam singură, trădată, și, mai ales, pierdută. Doru fusese puntea mea către o viață mai bună, omul care m-a scos dintr-un apartament de două camere din cartierul Titan și m-a adus în vila asta veche, dar plină de amintiri, din Cotroceni. Acum, totul părea să se destrame.
După slujbă, lumea s-a risipit repede. Irina a rămas ultima, cu privirea fixată pe mine. — Nu te mai preface că-ți pare rău. Știi bine că tata n-ar fi vrut să rămâi aici. Casa asta e a familiei noastre, nu a ta, a zis, cu voce tare, să audă și ceilalți. Am simțit cum obrajii mi se înroșesc, dar nu am avut putere să-i răspund. Vlad a venit lângă mine, și-a pus mâna pe umărul meu și a râs: — Lasă, mamă, poate găsim ceva mai bun. Oricum, casa asta e prea mare pentru tine.
În zilele care au urmat, am trăit ca într-un vis urât. Irina venea zilnic, cotrobăia prin dulapuri, căuta acte, vorbea la telefon cu avocați. Vlad nu făcea decât să se plângă că nu are bani de chirie și să mă întrebe când vindem casa. Eu nu mai aveam lacrimi. Mă uitam la poza lui Doru de pe noptieră și îi șopteam: „De ce m-ai lăsat singură cu ei?”
Într-o dimineață, când mă întorceam de la piață, un bărbat necunoscut m-a oprit la colțul străzii. Era îmbrăcat modest, cu o geacă veche și o șapcă trasă pe ochi. — Sunteți doamna Popescu? m-a întrebat, privindu-mă direct în ochi. Am dat din cap, speriată. — Am ceva pentru dumneavoastră, a spus și mi-a întins un plic galben, gros. — De la Doru. Apoi a dispărut printre mașini, lăsându-mă cu inima bătând nebunește.
Am ajuns acasă tremurând. Am rupt plicul și am găsit înăuntru o scrisoare de la Doru, scrisă cu mâna lui, și câteva acte. „Dragă Maria, dacă citești asta, înseamnă că nu mai sunt. Știu că Irina și Vlad nu te vor lăsa în pace. Am făcut ce am putut să te protejez. Casa e trecută pe numele tău, am lăsat totul în ordine la notar. Nu te lăsa călcată în picioare. Te iubesc, Doru.”
Am izbucnit în plâns. Nu-mi venea să cred. Am citit și recitit scrisoarea, am verificat actele. Totul era adevărat. Doru mă protejase până la capăt. Dar ce urma să fac? Cum să le spun Irinei și lui Vlad?
În aceeași zi, Irina a venit din nou, cu un dosar plin de hârtii. — Am vorbit cu avocatul, a început ea, fără să mă salute. — Trebuie să eliberezi casa. Tata n-a lăsat nimic pe numele tău. Vlad a intrat și el, cu o bere în mână: — Hai, mamă, nu te mai agăța de trecut. Vinde și împarte cu noi.
Am inspirat adânc și am scos plicul pe masă. — Vreți să vedeți adevărul? Uitați aici. Am pus scrisoarea și actele în fața lor. Irina a încremenit. Vlad a rămas cu gura căscată. — Nu se poate, a șoptit Irina, cu vocea tremurândă. — Tata nu ar fi făcut asta. — Ba da, Irina, a făcut-o. Pentru că știa cât de mult mă urăști și cât de puțin îți pasă de el, am spus, pentru prima dată cu voce tare, tot ce simțeam.
A urmat o ceartă cum n-am mai trăit niciodată. Irina a urlat, Vlad a trântit ușa, eu am rămas singură, cu actele în mână și cu inima frântă. În zilele următoare, am primit telefoane de la avocați, amenințări, mesaje pline de ură. Dar nu am cedat. Am mers la notar, am pus totul în ordine, am vorbit cu un psiholog, am început să mă gândesc la mine, pentru prima dată după mulți ani.
Au trecut luni de zile. Irina nu mi-a mai vorbit. Vlad a plecat la prietena lui, supărat că nu i-am dat bani. Am rămas singură în casa mare, cu amintirile mele și cu scrisoarea lui Doru. Uneori, mă plimb prin camere și îmi amintesc de serile liniștite, de râsul lui, de felul în care îmi spunea „Maria, tu ești acasă pentru mine”.
Dar acum, pentru prima dată, simt că am dreptul să fiu aici. Că nu mai trebuie să mă tem de nimeni. Și totuși, mă întreb: oare chiar merită să lupți pentru o casă, când familia ta se destramă în jurul tău? Ce contează mai mult: liniștea sufletului sau dreptatea pe hârtie? Voi ce ați fi făcut în locul meu?